Nuestro único problema by Rojas Herazo, Héctor
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
Nuestro único problema 
Escribe: RECTOR ROJAS HERAZO 
Toda v ida humana -por ser, en profundidad y superficie, una batalla 
contra la muerte- es un fenómeno epopéyico. Más admirable cuanto más 
secreta y personal sea esa batalla. Pues no nos enfrentamos a este o aquel 
obstáculo ni somos atraídos por este o aquel señuelo. Nuestra íntima preo-
cupación, nuestro único p1·oblema, nuestro máximo terror es sabernos ma-
teria de disolución, míseras astillas para alimentar el insaciable fuego de 
la muerte. La grandeza del espectáculo lo que asciende a esa jerárquica 
epopéyica de que he hablado, es la desproporción de los antagonistas. De 
antemano el hombre no solo se sabe perdido sino que, de hecho, ha des-
cartado la inutilidad de todos sus actos, de todos sus proyectos, de todos 
sus instantes de desesperación, de ociosidad o de esperanza. 
Pero en esto, en esto precisamente, Tadica el orgullo y la grandeza d~ 
vivir. En esto, el sentido de la muerte, lo que hace de la existencia un 
acto de sostenida y gratuita generosidad. Vivir -aceptar el sufrimiento, 
la enfermedad, la desilusión , la monotonía como compañeras casi perma-
nentes- pasaría a ser la forma suprema de altruísmo. Pues lo lógico e 
indicado sería acelerar una destrucción que no puede eludirse. Pero el 
hombre, sobreponiéndose, r esuelve aceptar el reto, librar la batalla exis-
tencial, contribuír con su sacrificio a mantener en actividad el rito de la 
existencia. Los grandes mitos - Prometeo, Sisifo, Satán- son, por ello 
mismo, mitos padecientes, en que la desgracia alcanza el esplendor de la 
rebeldía, la magnitud de la ofrP.nda, la pureza que supera el anhelo de vic-
toria o la necesidad de festejo o de premio. 
Cuando queramos saber el valor último de una persona contemos con 
una apelación muy simple: Averiguar en qué medida está obsedida por el 
imperativo de su destrucción. Todo grande artista lo es en la medida en 
que ha hecho de la muerte el tema central la j ustificación de su obra y 
aquí encontramos la única oportunidad de triunfo del hombre ante la 
muerte: mient ras la asuma con mayor energía, mientras la abrace con 
mayor apetencia, mientras mayor sea su argucia para descubrirla u olfa-
teada oculta o derramada en las cosas, mayor será su fuerza expresiva y 
su gracia comunicante. Estamos vivos, verdaderamente vivos, por el ín-
timo sentido de la propia muerte. Ella - por recordarnos a todo instank 
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que hemos de desaparecer- nos hace amar, con una fruición desesperada, 
el dibujo de los objetos, entre la luz, el techo y el muro en que demoramos, 
las palabras y los ojos que nos llaman, el estertor de un cuerpo bajo nues-
tros brazos, el viento dorado, los frutos en los ramajes. Vivir en el "do-
lorido sentir" de que nos habla el clásico. Somos los forasteros de la tierra. 
Pero de ella nos hemos enamorado perdidamente. N o · queremos aceptar que 
estos sentidos, estos brazos, estos deseos, que lo son en la medida de nues-
tro tránsito terrestre, han de apagarse para siempre. 
Uno de los más bellos apólogos que se han escrito es aquel del maestn 
Abul Zaid, quien ambulando una noche en compañía de tres de sus dis-
cípulos por una calle de Bazora, se detiene, hechizado, a oír una flauta 
que alguien hace modular en la obscuridad. La música, de una lenta y 
atristada belleza, contagia a los oyentes. Uno de los discípulos: pregunta: 
"maestro ¿quién tocará esa flauta?". Y Abul Zaid, como saliendo de un 
trance, responde con certidumbre: "Es la voz de Satán que llora sobre el 
mundo". Sí, cada vez que nuestros sentidos se entristecen al contacto de 
la hermosura sentimos la misma nostalgia de Satán, del ángel luminoso 
cuya rebeldía fue castigada, no con el infierno, sino con la desgracia de 
enamorarse de lo efímero, de los seres y de las cosas de la tierra. Por eso, 
en la dulzura de la noche oriental, a scendía, con melódica quejumbre, la 
voz de la flauta, el suspiro demoníaco, el "dolorido sentir" del arquetipo 
de todo el linaje humano, del celeste corazón perpetuamente condenado a 
lamentarse de la fuga y el sacrificio de la ilusión. 
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